
 
 
  

  Pérdida, sanción y lucha  

  

Hace diez años, la escritora india Kiran Desai publicó una novela titulada “El legado de la pérdida”
(The Inheritance of Loss), acerca de las heridas y el sufrimiento de larga data, vinculados al
colonialismo y la globalización.

Ese tipo de temáticas son territorio habitual de novelistas o poetas. Pero, ¿qué tienen que ver con el
Movimiento Mundial por los Bosques? Los activistas de los bosques, inmersos en interminables
presiones para responder a nuevos y sucesivos ultrajes, quizás no siempre puedan detenerse
demasiado en el tema de las experiencias de pérdida, que son siempre únicas.

Y aún así, como bien lo saben los y las activistas, el dolor irreparable está por doquier entre quienes
tratan de defender sus vidas y sus bienes comunes de la explotación de los bosques, del
establecimiento de plantaciones de árboles, los programas extractivos, los proyectos de represas,
los vertederos tóxicos y otros males por el estilo. ¿No sería esto algo sobre lo que preocuparse para
quienes vivimos nuestras vidas personales en gran medida fuera de esas experiencias y que no
logramos darle la debida importancia?

El Sueño del Progreso Automático

Ya conocemos, por ejemplo, las cegueras que se producen cuando las personas sucumben a un
cierto sueño de progreso automático - un sueño común entre las élites gobernantes de todo el
mundo.

Según este sueño, el futuro siempre cuida del pasado. La conquista colonial y la violencia contra los
sistemas vivos se redimen con el tiempo a través de la acumulación de capital. Al final, todo el
mundo va a estar bien. El progreso remediará las penurias. El desarrollo arreglará lo que se perdió.
Quienes fueron separados de sus semejantes no humanos, algún día verán que eso fue lo mejor. La
naturaleza encontrará una manera de recuperarse. Incluso los traumas aparentemente insoportables
llegarán a ser soportables cuando sus víctimas descubran que la alternativa hubiera sido aún más
terrible. La propia crisis climática terminará siendo un mero incidente pasajero suavizado con un
manejo inteligente.

En este sueño, la realidad de la pérdida y de sus causas casi desaparecen. Incluso las pérdidas del
futuro, por decirlo de alguna manera, se redimen por adelantado. Pregúntele a cualquier experto en
desarrollo o Ministro de Industria, por ejemplo, lo que él o ella piensa acerca de la devastación
causada por las plantaciones industriales para obtención de celulosa en países como Indonesia,
Sudáfrica y Brasil, tal como se documenta en el libro publicado en 1996 por el WRM, “El papel del
Sur”. La respuesta casi seguramente mostrará perplejidad ante el porqué alguien quisiera remover
esa vieja historia. Después de todo ¡eso fue hace 20 años! Sin duda alguna, a estas alturas, ya debe
haber toda una serie de nuevas prácticas sostenibles, programas de responsabilidad social
empresarial o de “aprender haciendo” y otros similares que encaminarán a la extracción de celulosa
por un curso seguro que la haga ambientalmente más sensible y socialmente más benigna.
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De esta manera, el sueño esconde la realidad de que, veinte años después de “El papel del Sur”, la
industria de las plantaciones continúa apropiándose de espacios de vida cada vez más grandes en
la Amazonia, el África ecuatorial, la región del Mekong y los archipiélagos del sudeste asiático.
Según la FAO, Asia y el Pacífico están hoy ocupados por 1,2 millones de kilómetros cuadrados de
“bosques plantados”, y África, el Caribe, América Central y América del Sur por tanto más que una
cuarta parte, donde pinos y eucaliptos conforman la mayor parte de la superficie total de las
plantaciones.

El sueño también oculta la persistencia de otra de las tendencias identificadas en “El papel del Sur”:
que, así como la industria del papel ha continuado expandiendo su imperio territorial, lo mismo ha
ocurrido con su capacidad de procesamiento, el tamaño de sus máquinas, la relación
producción/trabajador y la demanda mundial. Y nos encontramos con que a finales de 2015, la
capacidad de una fábrica de celulosa mundial promedio recién construida era de dos millones de
toneladas, frente a las 750.000 toneladas de 1995. Y con ese mayor frenesí en materia de
producción, desde 1996 se ha llegado casi a duplicar la demanda de celulosa en el mercado. La
visión de la década de 1990 de un mundo empresarial sin papel, una vez tan difundida, ahora está
en el olvido. Sin embargo, continúan las generosas exenciones fiscales a la industria, así como
permisos especiales y licencias del Estado, tal como lo hicieron en 1996, financiando aún más
contaminación tóxica y una mayor destrucción de formas de vida y sustento: más y más pérdidas
intolerables.

Vaciando el Espacio de la Pérdida

Como activistas sociales podemos pensar que somos inmunes a que nos atrape el romance del
progreso automático, que juega un papel tan importante en la incapacidad de los expertos en
desarrollo de hacer un análisis político. Sabemos que cada esfuerzo del capital por resolver sus
problemas y consolidar su posición es seguido ineludiblemente por un nuevo dolor y una nueva
lucha - y también que la resistencia creativa surge en múltiples formas, tal como los bosques
notoriamente devastados por los primeros años de incursiones europeas en Asia encontraron formas
de volver a la vida, aunque en configuraciones alteradas.

Pero, ¿hay quizás otras maneras en las que fracasamos en comprender la importancia de la pérdida
- maneras que están socavando nuestro trabajo?

Un vacío en esta comprensión surge cuando nos permitimos lidiar con las historias de sufrimiento o
de sanción como “proto-políticas”, es decir, cuando el espacio y el tiempo en que las personas
experimentan la pérdida queda en un paréntesis políticamente vacío. Nuestro trabajo, nos decimos,
es para borrar el dolor y el sufrimiento, no para revolcarse en ellos. Sin duda sabemos lo mal que
están las cosas. Es suficiente con comprender el sufrimiento en abstracto. ¿Para qué detenerse en
un sinfín de historias de horror cuando tenemos que tomar acciones exhaustivas, en un nivel
superior, más político? “No te lamentes, ¡organízate!”, reza un conocido lema del movimiento.

Así que a pesar de nuestras mejores intenciones, terminamos poniendo entre paréntesis las
experiencias concretas de quienes deben encontrar sus propios refugios, comenzar sus vidas de
nuevo desde cero, de quienes sufren encarcelamiento, tortura o asesinato, o de lo contrario, de
quienes deben soportar una serie de tormentas desarrollistas en un espacio y tiempo aparentemente
separado del espacio y el tiempo privilegiados de la política. Esbozamos mapas políticos de la
situación, analizamos las condiciones que amenazan la vida, identificamos las principales
instituciones y otros actores, delineamos las circunstancias legales y acciones que deben llevarse a
cabo. Desplegamos conceptos favoritos como permacultura, producción de alimentos orgánicos, fito-
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reparación, agricultura urbana y re-comunización, a pesar de la perturbadora sensación de que tales
palabras pueden estar erróneamente tomando posesión de la experiencia de vida de aquéllos y
aquéllas a quienes estamos hablando. En ocasiones escuchamos más a quienes están
acostumbrados a planificar que a quienes experimentan el sufrimiento. Y sin duda, esto se hace más
fácil cuando nos encontramos, biofísicamente hablando, ubicados en los mismos paisajes
teleconectados de muerte que los planificadores, alimentándonos de la misma cadena de alimentos
intoxicados.

Un Tipo de Atención más Cercana

¿Y si lo que se necesita es un tipo diferente de atención sobre el tema de la pérdida? ¿Y si lo que se
necesita es llevar a cabo otro tipo de escucha de las expresiones culturalmente diversas en las que
se expresa la pérdida? Quizás sea necesaria una perspectiva que nos acerque más a la experiencia
humana, para no caer en la trampa de tratar la experiencia de la pérdida como un instrumento para
otro proyecto imperial.

No es posible sanar en el espacio abstracto de los sueños. No es posible hacerlo sin confrontar las
sensaciones específicas de la pérdida irrevocable y trabajar a través de ellas. Tampoco es posible
apoyar las luchas de supervivencia de la gente común si se las mira desde arriba o desde afuera,
calificándolas de desorganizadas y encerradas en sí mismas, y tratándolas como algo que no
merece llevar el nombre de resistencia. Tampoco es posible comprender los diferentes ritmos y
espacios de cambio en crisis que requiere la organización política sin tratar de aprender de
experiencias concretas de sufrimiento. Sin estos esfuerzos, la solidaridad entre los diversos
“nosotros” y “yo”s de los movimientos sociales no podrán llegar a otra cosa que al proverbial
rejunte de muchas papas en un saco.

En realidad, las circunstancias políticas en las que tienen lugar el sufrimiento o la sanación son
colectivas y a la vez íntimamente personales. Es necesario captar ambos aspectos para poder crear
cualquier circuito de resistencia y solidaridad que sea capaz de lidiar con la influencia de las
instituciones dominantes. Esta comprensión no tiene nada que ver con el histrionismo de moda de la
“empatía” abstracta. De lo que se trata, más bien, es de reconocer lo que muy a menudo no se
reconoce - las experiencias concretas de pérdida irreparable - y encontrar la mejor manera de
incorporarlas al resto de lo que consideramos como político.

Hendro Sangkoyo, hendro.sangkoyo@gmail.com
School of Democratic Economics, Indonesia
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