Pérdida, sancion y lucha

Hace diez afios, la escritora india Kiran Desai publicé una novela titulada “El legado de la pérdida”
(The Inheritance of Loss), acerca de las heridas y el sufrimiento de larga data, vinculados al
colonialismo y la globalizacion.

Ese tipo de teméticas son territorio habitual de novelistas o poetas. Pero, ¢qué tienen que ver con el
Movimiento Mundial por los Bosques? Los activistas de los bosques, inmersos en interminables
presiones para responder a nuevos y sucesivos ultrajes, quizas no siempre puedan detenerse
demasiado en el tema de las experiencias de pérdida, que son siempre Unicas.

Y aun asi, como bien lo saben los y las activistas, el dolor irreparable esta por doquier entre quienes
tratan de defender sus vidas y sus bienes comunes de la explotacion de los bosques, del
establecimiento de plantaciones de arboles, los programas extractivos, los proyectos de represas,
los vertederos toxicos y otros males por el estilo. ¢ No seria esto algo sobre lo que preocuparse para
guienes vivimos nuestras vidas personales en gran medida fuera de esas experiencias y que no
logramos darle la debida importancia?

El Suefio del Progreso Automaético

Ya conocemos, por ejemplo, las cegueras que se producen cuando las personas sucumben a un
cierto suefio de progreso automatico - un suefio comun entre las élites gobernantes de todo el
mundo.

Segun este suenfio, el futuro siempre cuida del pasado. La conquista colonial y la violencia contra los
sistemas vivos se redimen con el tiempo a través de la acumulacién de capital. Al final, todo el
mundo va a estar bien. El progreso remediara las penurias. El desarrollo arreglara lo que se perdié.
Quienes fueron separados de sus semejantes no humanos, algun dia veran que eso fue lo mejor. La
naturaleza encontrara una manera de recuperarse. Incluso los traumas aparentemente insoportables
llegaran a ser soportables cuando sus victimas descubran que la alternativa hubiera sido aun mas
terrible. La propia crisis climatica terminara siendo un mero incidente pasajero suavizado con un
manejo inteligente.

En este suefio, la realidad de la pérdida y de sus causas casi desaparecen. Incluso las pérdidas del
futuro, por decirlo de alguna manera, se redimen por adelantado. Preguntele a cualquier experto en
desarrollo o Ministro de Industria, por ejemplo, lo que €l o ella piensa acerca de la devastacion
causada por las plantaciones industriales para obtencién de celulosa en paises como Indonesia,
Sudafrica y Brasil, tal como se documenta en el libro publicado en 1996 por el WRM, “El papel del
Sur”. La respuesta casi seguramente mostrara perplejidad ante el porqué alguien quisiera remover
esa vieja historia. Después de todo jeso fue hace 20 afios! Sin duda alguna, a estas alturas, ya debe
haber toda una serie de nuevas practicas sostenibles, programas de responsabilidad social
empresarial o de “aprender haciendo” y otros similares que encaminaran a la extraccion de celulosa
por un curso seguro que la haga ambientalmente mas sensible y socialmente mas benigna.
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De esta manera, el suefio esconde la realidad de que, veinte afios después de “El papel del Sur”, la
industria de las plantaciones continGia apropiandose de espacios de vida cada vez mas grandes en
la Amazonia, el Africa ecuatorial, la region del Mekong y los archipiélagos del sudeste asiéatico.
Segun la FAO, Asia y el Pacifico estan hoy ocupados por 1,2 millones de kildbmetros cuadrados de
“bosques plantados”, y Africa, el Caribe, América Central y América del Sur por tanto mas que una
cuarta parte, donde pinos y eucaliptos conforman la mayor parte de la superficie total de las
plantaciones.

El suefio también oculta la persistencia de otra de las tendencias identificadas en “El papel del Sur”:
gue, asi como la industria del papel ha continuado expandiendo su imperio territorial, lo mismo ha
ocurrido con su capacidad de procesamiento, el tamafio de sus maquinas, la relacion
produccion/trabajador y la demanda mundial. Y nos encontramos con que a finales de 2015, la
capacidad de una fabrica de celulosa mundial promedio recién construida era de dos millones de
toneladas, frente a las 750.000 toneladas de 1995. Y con ese mayor frenesi en materia de
produccion, desde 1996 se ha llegado casi a duplicar la demanda de celulosa en el mercado. La
vision de la década de 1990 de un mundo empresarial sin papel, una vez tan difundida, ahora esta
en el olvido. Sin embargo, contindan las generosas exenciones fiscales a la industria, asi como
permisos especiales y licencias del Estado, tal como lo hicieron en 1996, financiando aun mas
contaminacion téxica y una mayor destruccion de formas de vida y sustento: mas y mas pérdidas
intolerables.

Vaciando el Espacio de la Pérdida

Como activistas sociales podemos pensar que Somos inmunes a que nos atrape el romance del
progreso automatico, que juega un papel tan importante en la incapacidad de los expertos en
desarrollo de hacer un andlisis politico. Sabemos que cada esfuerzo del capital por resolver sus
problemas y consolidar su posicién es seguido ineludiblemente por un nuevo dolor y una nueva
lucha - y también que la resistencia creativa surge en multiples formas, tal como los bosques
notoriamente devastados por los primeros afos de incursiones europeas en Asia encontraron formas
de volver a la vida, aunque en configuraciones alteradas.

Pero, ¢ hay quizas otras maneras en las que fracasamos en comprender la importancia de la pérdida
- maneras que estan socavando nuestro trabajo?

Un vacio en esta comprension surge cuando nos permitimos lidiar con las historias de sufrimiento o
de sancion como “proto-politicas”, es decir, cuando el espacio y el tiempo en que las personas
experimentan la pérdida queda en un paréntesis politicamente vacio. Nuestro trabajo, nos decimos,
es para borrar el dolor y el sufrimiento, no para revolcarse en ellos. Sin duda sabemos lo mal que
estan las cosas. Es suficiente con comprender el sufrimiento en abstracto. ¢ Para qué detenerse en
un sinfin de historias de horror cuando tenemos que tomar acciones exhaustivas, en un nivel
superior, mas politico? “No te lamentes, jorganizate!”, reza un conocido lema del movimiento.

Asi que a pesar de nuestras mejores intenciones, terminamos poniendo entre paréntesis las
experiencias concretas de quienes deben encontrar sus propios refugios, comenzar sus vidas de
nuevo desde cero, de quienes sufren encarcelamiento, tortura o asesinato, o de lo contrario, de
guienes deben soportar una serie de tormentas desarrollistas en un espacio y tiempo aparentemente
separado del espacio y el tiempo privilegiados de la politica. Esbozamos mapas politicos de la
situacion, analizamos las condiciones que amenazan la vida, identificamos las principales
instituciones y otros actores, delineamos las circunstancias legales y acciones que deben llevarse a
cabo. Desplegamos conceptos favoritos como permacultura, produccion de alimentos organicos, fito-



reparacion, agricultura urbana y re-comunizacion, a pesar de la perturbadora sensacién de que tales
palabras pueden estar erroneamente tomando posesion de la experiencia de vida de aquéllos y
aguéllas a quienes estamos hablando. En ocasiones escuchamos mas a quienes estan
acostumbrados a planificar que a quienes experimentan el sufrimiento. Y sin duda, esto se hace mas
facil cuando nos encontramos, biofisicamente hablando, ubicados en los mismos paisajes
teleconectados de muerte que los planificadores, alimentandonos de la misma cadena de alimentos
intoxicados.

Un Tipo de Atencion mas Cercana

&Y silo que se necesita es un tipo diferente de atencidon sobre el tema de la pérdida? ¢ Y silo que se
necesita es llevar a cabo otro tipo de escucha de las expresiones culturalmente diversas en las que
se expresa la pérdida? Quizas sea necesaria una perspectiva que nos acerque mas a la experiencia
humana, para no caer en la trampa de tratar la experiencia de la pérdida como un instrumento para
otro proyecto imperial.

No es posible sanar en el espacio abstracto de los suefios. No es posible hacerlo sin confrontar las
sensaciones especificas de la pérdida irrevocable y trabajar a través de ellas. Tampoco es posible
apoyar las luchas de supervivencia de la gente comun si se las mira desde arriba o desde afuera,
calificandolas de desorganizadas y encerradas en si mismas, y tratandolas como algo que no
merece llevar el nombre de resistencia. Tampoco es posible comprender los diferentes ritmos y
espacios de cambio en crisis que requiere la organizacion politica sin tratar de aprender de
experiencias concretas de sufrimiento. Sin estos esfuerzos, la solidaridad entre los diversos
“nosotros” y “yo”s de los movimientos sociales no podran llegar a otra cosa que al proverbial
rejunte de muchas papas en un saco.

En realidad, las circunstancias politicas en las que tienen lugar el sufrimiento o la sanacién son
colectivas y a la vez intimamente personales. Es necesario captar ambos aspectos para poder crear
cualquier circuito de resistencia y solidaridad que sea capaz de lidiar con la influencia de las
instituciones dominantes. Esta comprensidn no tiene nada que ver con el histrionismo de moda de la
“empatia” abstracta. De lo que se trata, mas bien, es de reconocer lo gue muy a menudo no se
reconoce - las experiencias concretas de pérdida irreparable - y encontrar la mejor manera de
incorporarlas al resto de lo que consideramos como politico.
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