La perte, la guérison et la lutte

Il'y a dix ans, I'écrivain indien Kirai Desai a publié un roman intitulé The Inheritance of Loss
(L’héritage de la perte), qui parle des blessures et des souffrances de longue durée associées au
colonialisme et a la mondialisation.

De tels themes sont fréquents chez un romancier ou un poéte, mais qu’ont-ils a voir avec le
Mouvement mondial pour les foréts tropicales ? Confrontés a des pressions sans fin pour répondre a
de nouvelles atrocités, les activistes pour les foréts n’ont pas toujours I'occasion de penser a
I'expérience vécue, et toujours unique, de la perte.

Or, tout activiste sait bien que la douleur irrévocable est partout chez ceux qui essaient de défendre
leurs vies et leurs biens communs contre I'exploitation forestiére, les projets d’extraction, les
barrages, les décharges de déchets toxiques et le reste. Faudrait-il peut-étre s’en inquiéter, quand
ceux d’entre nous dont la vie personnelle est trés éloignée de cette expérience ne le reconnaissent
pas comme il faudrait ?

Le réve du progrés automatique

Nous connaissons déja, par exemple, I'aveuglement de ceux qui succombent a un certain réve de
progrés automatique, un réve courant chez les élites dirigeantes du monde entier.

Selon ce réve, I'avenir prend toujours soin du passé. La conquéte et la violence coloniales contre les
systémes vivants finissent toujours par étre réparées par 'accumulation de capital. A la fin, tout le
monde se retrouvera tres bien. Les chagrins seront apaisés par le progrés. Ce qu’on a perdu sera
compensé par le développement. Les gens qui ont été séparés de leurs semblables non humains
verront un jour gu’ils sont mieux comme cela. La nature trouvera le moyen de se récupérer. Méme
des traumatismes apparemment insupportables deviendront supportables quand leurs victimes
découvriront que les autres options auraient été encore plus épouvantables. La crise climatique elle-
méme ne sera qu’une petite anomalie passagére qu’une gestion intelligente aura atténuée.

Dans ce réve, la réalité de la perte et celle de ses causes disparaissent presque entierement. Méme
les pertes futures, pour ainsi dire, sont compensées a I'avance. Demandez a n'importe quel expert
en développement ou ministre de I'Industrie, par exemple, ce qu’il ou elle pense de la dévastation
provoquée par les plantations industrielles de bois a pate dans des pays tels que I'lndonésie,
I’Afrigue du Sud ou le Brésil, et décrite dans le livre du WRM Pulping the South, publié en 1996. Il
est presque certain qu’on vous demandera, en affectant 'étonnement, quel intérét on peut avoir a
remémorer une si vieille histoire. Apres tout, c’était il y a 20 ans ! Depuis, toutes sortes de nouvelles
méthodes durables, de programmes de responsabilité sociale, d’apprentissage par la pratique et de
choses de ce genre ont di remettre I'extraction de pate a papier sur la bonne voie pour la rendre
plus respectueuse de I'environnement et bienfaisante pour la société.

Ainsi, le réve cache la réalité : deux décennies apres la publication de Pulping the South, I'industrie
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des plantations continue d’accaparer des espaces de vie toujours plus larges dans I’Amazonie,
I'Afrique équatoriale, la région du Mékong et les archipels du Sud-Est asiatique. D’apres la FAO,
I'Asie et le Pacifique sont aujourd’hui occupés par 1,2 million d’hectares carrés de « foréts plantées
», et 'Afrique, les Caraibes, '’Amérique centrale et ’Amérique du Sud par plus d'un quart de ce
chiffre, les pins et les eucalyptus couvrant la majeure partie de cette superficie.

Le réve dissimule aussi la persistance d’'une autre tendance révélée dans Pulping the South :
I'expansion territoriale de I'empire de I'industrie papetiere s’est accompagnée d’'une augmentation
équivalente de sa capacité de traitement, des dimensions de ses machines, de la production par
travailleur, et de la demande mondiale. Vers la fin 2015, la capacité de production moyenne d’'une
nouvelle usine a papier était de deux millions de tonnes, contre 750 000 tonnes en 1995, et avec
cette frénésie de production la demande de pate a papier a presque doublé depuis 1996. La vision
des années 1990 d’'un monde industriel sans papier, si répandue a I'’épogue, est tombée dans
I'oubli. Or, les Etats continuent de prodiguer de généreuses réductions d’imp6ts, des permis et des
licences, tout comme en 1996, pour financer encore plus de contamination et de destruction des
moyens d’existence : des pertes insupportables, encore et encore.

Quand on vide I’espace de la perte

Nous, les activistes sociaux, nous pouvons Nous croire immunisés contre la contagion du roman du
progres automatique qui joue un rdle si important dans l'incapacité d’analyse politique des experts
en développement. Nous savons que les efforts du capital de résoudre ses problemes et de
consolider sa position sont toujours suivis de nouveaux malheurs et combats ; nous savons aussi
gue de multiples formes de résistance créatives surgissent de terre, tout comme les foréts
notoirement dévastées pendant les premiéres années des incursions européennes en Asie
trouvérent le moyen de renaitre, bien que sous des formes différentes.

Mais y a-t-il peut-étre d’autres moyens par lesquels nous ne réussissons pas a saisir le sens de la
perte, et qui conspirent contre notre travail ?

Une lacune dans notre compréhension apparait quand nous nous permettons de considérer comme
« proto-politiques » les histoires de souffrance ou de guérison, ou de catégoriser comme
politiquement vides I'espace et le temps ou les gens subissent une perte. Nous nous disons que
notre travail consiste a nous efforcer d’effacer la douleur et la souffrance, et non a nous y complaire.
Nous savons tous sans doute a quel point tout va mal. Il suffit de comprendre la souffrance dans
I'abstrait. A quoi bon ressasser des horreurs, quand nous devons passer a I'action & un niveau plus
élevé, plus politique ? « Ne pleurez pas, organisez-vous ! », dit le slogan bien connu du mouvement.

Ainsi, en dépit de nos meilleures intentions, nous finissons par mettre entre parentheses les
expériences concrétes de ceux qui doivent trouver leurs propres refuges, recommencer leurs vies en
partant de zéro, étre mis en prison, torturés ou assassinés, ou résister aux orages du développement
dans un espace et un temps apparemment séparés de I'espace et du temps de la politique. Nous
ébauchons des cartes politiques de la situation, nous analysons les conditions extrémement graves,
nous déterminons les institutions et les autres acteurs concernés, nous définissons les circonstances
juridiques et les mesures qu'il est nécessaire de prendre. Nous déployons nos concepts favoris,
comme permaculture, production biologique d’aliments, phytoremédiation, agriculture urbaine et
récupération des biens communs, tout en éprouvant le sentiment persistant que ces mots sont peut-
étre en train de prendre possession de I'expérience de vie de ceux auxquels nous nous adressons.
Parfois nous écoutons davantage ceux qui ont I’'habitude de planifier que ceux que I'on fait souffrir.
Et cela devient sans doute plus facile quand nous nous retrouvons, dans le sens biophysique, dans



les mémes paysages de mort que les planificateurs, et nourris par la méme chaine alimentaire
intoxiquée.

Une attention plus rapprochée

Et s’il fallait préter un type différent d’attention a la perte ? Et s’il était nécessaire d’écouter d’une
oreille différente les termes culturellement divers dans lesquels la perte est exprimée ? Peut-étre faut-
il adopter un point de vue d’'un niveau plus humain pour éviter qu’on nous persuade de traiter
I'expérience de la perte comme un moyen pour un projet impérialiste de plus.

La guérison ne peut pas avoir lieu dans I'espace abstrait des réves, sans confronter et assumer les
sens particuliers de la perte irrévocable. On ne peut pas non plus soutenir les efforts des gens pour
survivre, si ces efforts sont vus d’en haut ou de I'extérieur, dénigrés pour leur manque

d’organisation et leur repli sur eux-mémes, et considérés comme indignes du nom de résistance.
Personne ne peut comprendre les différents espaces et rythmes de changement en situation de crise
gu’exige I'organisation politique, sans essayer de tirer des enseignements des expériences
concrétes de souffrance. A moins de faire quelque chose dans ce sens, la solidarité chez les divers «
nous » et « je » des mouvements sociaux peut finir par n’étre que le rapprochement proverbial des
pommes de terre dans un sac.

En fait, les circonstances politiques dans lesquelles ont lieu la souffrance ou la guérison sont
collectives et aussi intimement personnelles. Tout circuit de résistance et de solidarité doit tenir
compte des deux aspects pour pouvoir lutter contre l'influence des institutions dominantes. Cette
prise en compte n’a rien a voir avec le cinéma a la mode de « I'empathie » abstraite. Il s’agit plutot
de reconnaitre ce qui, trop souvent, n’est pas reconnu, c’est-a-dire les expériences concréetes de
perte irréparable, et de mieux les intégrer dans ce que nous appelons politique.
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