
 
 
  

  Femmes amazoniennes  

  

Ce n’est pas par hasard que la féminité est associée à la nature, aux origines et au mystère. Les
femmes sont donneuses de vie, nourrices de l’espèce, communicatrices des traditions orales et
gardiennes jalouses de secrets.

Quand la conquête de l’Eldorado commença, le grand boa féminin serpentait depuis le début des
temps dans la forêt amazonienne. Cette femme-serpent cosmique était le grand fleuve, avec ses
bras énormes, ses criques paisibles et ses lagunes tièdes et fécondes.

Elle racontait ses secrets à l’autre grande dame, la femme-jaguar, maîtresse des terres et des
arbres, des singes, des tapirs et des dantas ; à la Puissante, qui engendrait le yopo, l’ayahuasca et
le curare, la propriétaire de l’odeur de la cannelle. Ensemble, elles diffusèrent l’ordre de cacher les
villes splendides imaginées par Pizarro ou Orellana, les trônes d’or rêvés par Vasco Da Gama, les
pierres précieuses recherchées par tout autre Espagnol assoiffé de richesses. Elles déguisèrent
l’ispingo avec des couches de mousse et d’orchidées, cachèrent leurs enfants et convoquèrent, au
son du manguaré, à barrer le passage aux inconnus.

Orellana et ses hommes parlent de la présence de femmes grandes et fortes, armées d’arcs et de
flèches, portant d’énormes massues de pierre et des bâtons épineux, qui les menaçaient depuis les
berges du fleuve. Ces femmes commandaient, disent-ils, beaucoup de guerriers. L’un d’eux fut fait
prisonnier par les Espagnols ; c’est en l’interrogeant (?) qu’ils connurent le pouvoir de ces femmes
effrayantes. Elles dominaient plus de soixante villages, où les hommes jouaient le rôle de serviteurs
et d’esclaves et n’étaient admis à leurs côtés que pour les féconder. Le prisonnier raconta
également que le piranha aux dents nombreuses et aiguës habitait dans leur vagin, et que les
posséder sans leur consentement équivalait à une castration immédiate et douloureuse.

Les hallucinations et la fatigue des conquistadors, provoquées par des semaines de terreur, de
moustiques et de fièvre dans le monde inconnu de la selve, s’alliaient aux histoires et aux menaces
de l’indigène interrogé qui, pour les éloigner de son peuple et des femmes indiennes, n’avait pas
lésiné sur son imagination. Ses récits, faits en une langue inconnue, reçurent d’ailleurs les apports
créatifs du traducteur.

De là vient le mythe des Amazones, très semblables à celles de la mythologie grecque mais avec en
plus la « sauvagerie » qui l’on attribuait aux indigènes. C’est le mythe qui donna son nom au fleuve
immense et à la forêt qui l’entoure.

Au-delà du mythe et de la légende, les femmes qui habitent le bassin de l’Amazone ont été
guerrières, protectrices de la maloca [la maison] et principales responsables de la survie d’un peuple
systématiquement condamné à la méconnaissance et au génocide. Dans leurs berceuses et leurs
récits mesurés, destinés à calmer la peur, elles ont murmuré à l’oreille de leurs enfants l’histoire de
leur peuple, ses origines, ses valeurs. Elles ont appris à leurs descendants l’amour du grand esprit
de la selve, pendant qu’elles façonnaient ces pots d’argile très fins ou écrasaient le yucca pour
préparer le casabe [pain de yucca]. Elles leur ont montré la différence entre la feuille dentelée qui tue
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et l’autre, presque identique, qui guérit. Elles ont appris aux garçons à conserver le feu au cours des
longues marches, et aux filles à cacher les graines dans les plis de leur corps, pour les semer en
terre favorable lorsque leur fuite des usurpateurs dans la forêt serait terminée.

Petites, minces et gaies, armées seulement d’un sourire malicieux, elles ont désarmé de leur croix
les moines et missionnaires, et habillé le serpent cosmique du manteau de Marie. Lorsqu’il a fallu se
battre avec fureur ou empoisonner l’eau, elles l’ont fait. Lorsqu’elles ont dû abandonner leurs
enfants dans des mains plus sûres, elles l’ont fait sans pleurer, avec l’espoir de sauver ce qui restait
de leur race.

Elles ont été la proie facile des trafiquants d’esclaves, des chiens dressés pour les défigurer, de la
lubricité des conquérants, des curés et des colons, de la grippe et de la variole, mais elles ont
continué quand même à chanter leurs dieux et leurs esprits vengeurs. Elles ont perdu leurs maris,
leurs aïeux et leurs petits-enfants, mais ont continué à enfanter pour rester dans les mémoires.

Elles ont saigné le caoutchouc pour que son lait, transformé en bons à échanger dans le magasin du
propriétaire, nourrisse leurs enfants. Elles ont lavé l’or et cassé la pierre en quête d’onyx et de
diamants pour remplir les caisses des grands mineurs. Elles ont semé le coca et choisi les meilleures
feuilles pour grossir les comptes en banque des patrons.

Aujourd’hui, leur peau couverte de plaies à cause de la fumée des fumigations et leur corps
empoisonné par l’eau contaminée par l’exploitation de l’or et du pétrole, elles continuent d’enfanter
pour résister à l’usurpation.

Elles sont aujourd’hui les organisatrices, les maîtresses, les dirigeantes indigènes. Aujourd’hui
comme hier, elles sont les mamans de la sagesse, de la vie, de la continuité, les gardiennes du
passé. Les grandes Amazones.

Tania Roura, ALDHU, Magazine "Iniciativa Amazonica, n 8", Novembro 2003
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