Equateur : les Huaorani de ’Amazonie, isolement volontaire et contact
forcé

La culture et la société des Huaorani sont modelées par leur volonté d’isolement. On connait tres
peu de leur passé, excepté qu’ils ont été pendant des siecles des groupes autarciques et nomades
refusant farouchement tout contact, commerce ou €échange avec leurs puissants voisins, que ce soit
des indigénes ou des colons blancs ou métis. Depuis leur rencontre tragique avec des missionnaires
nord-américains en 1956, les Huaorani ont une place particuliére dans I'imagination populaire et
journalistique, qui les considére comme « les derniers sauvages de 'Equateur ». Malgré les efforts «
civilisateurs » des missionnaires, ils ont gardé leur propre maniére de comprendre le monde. Leurs
rapports avec les gens de I'extérieur, qu’ils voient comme des ennemis mortels, sont lourds
d’hostilité et de peur ; dans ces conditions, la communication et I'échange deviennent impossibles
pour eux, de sorte qu’il ne leur reste qu’a les éviter tout a fait ou a les menacer de mort.

Pendant les soixante dernieres années, I'histoire des Huaorani s’est déroulée en fonction du
développement pétrolier, bien que I'extraction commerciale sur leur territoire n’ait démarré qu’en
1994. En 1969, une décennie apres la « pacification » des Huaorani, I'Institut de Linguistique
Summer (SIL) recut du gouvernement 'autorisation de créer une zone de protection autour de sa
mission. Le « Protectorat » (66 570 hectares) représentait un dixieme du territoire traditionnel. Au
début des années 80, cing sixiemes de la population y habitaient. En avril 1990, on accordait aux
Huaorani le plus grand territoire indigéne de I'Equateur (679 130 hectares). Il est situé a coté du

Parc national Yasuni (982 300 hectares) et comprend lI'ancien Protectorat. Sa population d’environ

1 700 personnes est distribuée maintenant en une trentaine de villages permanents organisés autour
d’'une école primaire, a I'exception d’'un groupe ou deux qui préférent l'autarcie et se cachent dans
les régions boisées les plus lointaines de la province de Pastaza, le long de la frontiére internationale
qui sépare le Pérou de I'Equateur.

Les Huaorani non contactés, que I'on appelle Tagaeri et Taromenani, ont une population de trente a
guatre-vingts personnes. Les Tagaeri habitaient la région de Tiputini qui, au début des années 80,
devint le centre des champs pétroliers du Sud. lls décidérent de se séparer définitivement de
'ensemble des Huaorani lorsque la mission du SIL, en encourageant les groupes de I'Est a venir
vivre dans le Protectorat sous son autorité, provoqua un grand déplacement de population. Les
parents des Tagaeri qui vivent maintenant dans le Protectorat disent que ces derniers choisirent de
se séparer en raison de querelles intertribales (ils ne voulaient pas vivre dans le territoire de leurs
ennemis) mais aussi parce qu’ils refusaient carrément de s’intégrer a la civilisation et ne
souhaitaient pas recevoir ses « bienfaits ». Autrement dit, il s’agissait d’'une décision politique.

Au cours des trente années suivantes les rapports entre les Tagaeri et les gens de I'extérieur furent
marqués par des incursions et des faits sanglants. Célébres pour leur férocité, les Tagaeri tuerent
des travailleurs du pétrole, des missionnaires et d’autres personnes qu’ils considéraient comme des
intrus. Les faits les plus connus furent le meurtre d’un archevéque de la mission des Capucins et
celui d’'une religieuse colombienne de la mission de Laurita, en juillet 1987. Mais il y eut des blessés
et des morts chez les Tagaeri également. Au début des années 90, plusieurs informateurs me
raconterent que des hélicoptéres militaires avaient lancé des fusées contre leurs maisons, et que
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d’autres avaient été brllées par le personnel de sécurité des entreprises. Il y eut méme un plan pour
les exterminer, et I'espoir, chez les missionnaires surtout, qu’ils finiraient par se rendre et accepter
la « pacification ». Les activités pétrolieres furent suspendues dans la zone ou I'on avait trouvé les
corps de I'archevéque et de la religieuse, et le gouvernement promit de protéger les Huaorani non
contactés qui fuyaient des endroits ou opéraient PetroCanada, Texaco, PetroBras, Shell et EIf
Aquitaine. Pourtant, I'objectif implicite était de les pousser vers le sud, dans I'espoir qu’ils
franchiraient la frontiere du Pérou et cesseraient d’étre un probléme national.

Nous savons maintenant qu'il y avait du c6té péruvien, ou I'extraction pétroliere et la colonisation
ont été bien plus intenses qu’en Equateur, d’autres groupes indigénes qui refusaient le contact. Eux
aussi avaient dQ se réfugier dans la région frontaliere, a la confluence du Curaray et du Tiguino. Les
Huaorani m’ont parlé a plusieurs reprises des Taromenani (littéralement, les géants qui vivent au
bout du sentier), mais leurs descriptions de ces gens « semblables mais différents » étaient si
extraordinaires que je les avais classés dans la vaste catégorie des étres fantastiques dont on dit
que la forét est peuplée.

Ces groupes non contactés, quels que soient leur provenance et leur parcours, vivent tous comme
des réfugiés sur leurs propres terres, et ce de leur propre choix. lIs ne préparent plus de clairieres
mais plantent du mais et des racines comestibles sous le couvert des arbres pour ne pas étre
repérés par les hélicopteres. lls font la cuisine tard dans la nuit, pour que la fumée de leurs foyers ne
les dénonce pas. lIs se déplacent constamment, cherchant sans cesse des terrains de chasse plus
retirés et de meilleures cachettes. D’apres mes amis huaorani, ils détestent le bruit des machines et
des moteurs et s’enfuient vers les mémes endroits que les singes et les pécaris.

lls ont beaucoup souffert a cause de la perte de leurs territoires, I'invasion des entreprises
pétrolieres et 'avancée continuelle des braconniers, des blcherons, des trafiquants de drogue, des
entreprises touristiques et d’autres aventuriers. lls craignent également les Huaorani « pacifiés » et «
chrétiens », qui révent de les « civiliser » et sont devenus, eux aussi, des ennemis étrangers. Leurs
craintes ne sont pas injustifiées : j'ai souvent entendu des jeunes huaorani se vanter gu'ils allaient
essayer de pacifier les Tagaeri. « Quand ils mangeront du riz et du sucre comme nous, les Tagaeri
deviendront doux et gentils comme des bambins », m'ont-ils dit. Certains ont ajouté que cela ferait
beaucoup de plaisir a « I'entreprise » (terme qu’ils utilisent pour décrire le vaste et complexe
consortium d’entreprises, de subsidiaires, d’entrepreneurs et de sous-entrepreneurs partenaires de
PetroEcuador) ; a son tour, I'entreprise serait généreuse avec eux et leur offrirait tout I'argent et
tous les produits qu’ils demanderaient.

Les groupes non contactés ne sont un danger pour personne, sauf pour les intrus ; tout ce qu’ils
veulent, c’est qu’on les laisse en paix. Comme j'ai déja dit il y a quelques années, nous devons
inventer un nouveau droit de ’lhomme pour tous ces groupes qui se cachent dans la forét
amazonienne : le droit a I'isolement.

Permettez-moi d'illustrer par deux récits la difficile situation de ces groupes non contactés et les
persécutions qu'ils subissent :

Le réve supréme des temps modernes : filmer le premier contact. Au printemps 1995, je fus sollicitée
par une chaine de télévision californienne qui développait un nouveau projet intitulé : « Les Tagaeri :
les derniers hommes libres ». Il s’agissait d'une série de trois émissions destinées a « documenter »
le premier contact entre les Tagaeri et le « botaniste » Loren Miller (celui qui a breveté la plante dont
les Indiens du Nord-ouest de I’Amazonie tirent un hallucinogéne appellé localement ayahuasca ou
yage). D’apres le scénario, le premier épisode devait montrer comment les Huaorani chrétiens



avaient contacté leurs fréres sauvages et réussi a les convaincre des vertus de la civilisation
occidentale, avec I'aide de I'armée. Le deuxieme épisode concernerait la rencontre du chef Tagae
et de Loren Miller, ou le premier partagerait avec le dernier sa connaissance des plantes
médicinales. La troisieme partie serait centrée sur le botaniste occidental « montrant au public les
grandes possibilités gu’offrait le territoire des Tagaeri a la recherche scientifique et ses potentialités
pour I'écotourisme ». La chaine de télévision, qui cherchait le soutien de la CNN et de National
Geographic pour ce projet, dut faire marche arriére face a la vague de protestations des
organisations de peuples autochtones, de la COICA et de plusieurs autres défenseurs des droits
indigeénes. Elle répondit courtoisement par un message ou elle manifestait son « accord avec les
nombreuses personnes éclairées qui avaient exprimé leur inquiétude et leur désaccord a I'égard du
projet ». Et elle ajoutait : « Nous vous demandons de respecter le droit de la population Tagaeri de
I’Amazonie équatorienne a I'isolement et a I'absence de contact. Les Tagaeri sont une
communauté qui vit avec la jungle et ils ont fait le choix de ne pas s'intégrer a la civilisation
occidentale. Nous vous prions de respecter leur décision ». Pourtant, le projet était si attrayant qu’au
cours des années suivantes plusieurs entreprises touristiques et chaines de télévision firent des
tentatives de contact. Par exemple, un guide touristique belge, ancien mercenaire de la Légion
étrangére, organisa une « expédition de survie » en territoire Tagaeri. Une expédition d’étudiants
britanniques réussit a provoquer un groupe d’Indiens non contactés (possiblement des Tagaeri) ; un
membre de I'expédition fut blessé a la cuisse ; I'épisode complet fut filmé comme un exploit
héroique et exhibé sur la Chaine 4 en 1997.

Des Huaorani chrétiens abattent des Huaorani sauvages. En mai 2003, une quinzaine d’indigénes
non contactés, que la presse a identifiés comme des Taromenani, ont été blessés de mort par neuf «
guerriers » Huaorani. L’armée a récupéreé douze corps (neuf femmes et trois enfants) dans la maison
attaquée. Un porte-parole de I'armée a déclaré : « La patrouille ne va pas interférer avec les
coutumes ou les méthodes ancestrales de sanction des Huaorani ; les militaires sont trés
respectueux dans ce domaine. » Tout le monde en Equateur est devenu expert en loi coutumiére
ancestrale ou spécialiste de la culture Huaorani, et débattu avidement du probléme : pourquoi ils
avaient fait cela, ce que cela représentait pour le pays, ce qu'il faudrait faire a propos d’un tel
fratricide, et ainsi de suite. Le « Réseau équatorien d’Anthropologie juridique » a été constitué pour
analyser du point de vue Iégal le conflit entre les Tagaeri, les Taromenani et les Huaorani, et pour
proposer une réforme du systeme judiciaire équatorien qui permette d’accommoder les différents
systémes, y compris le meurtre par vengeance commis par les Huaorani. Le président de leur
organisation tribale (ONHAE) et d’autres représentants des Huaorani, appelés a commenter le
massacre, ont insisté sur 'augmentation des intrusions des marchands et blcherons illégaux dans
le territoire Huaorani. Le 25 juin, la presse nationale rapportait que TONHAE avait décidé de
pardonner les neuf guerriers, car ils participaient pour la premiére fois a une attaque meurtriere, ils
avaient juré de renoncer a la violence et de ne pas chercher a se venger au cas ou les Taromenani
décideraient d’'user de représailles. Pendant toute cette période si tendue, des jeunes huaorani
m’ont téléphoné jour et nuit pour me tenir au courant des événements. Je leur ai demandé a
plusieurs reprises s'ils avaient parlé avec les guerriers ou si quelgu’un d’autre I'avait fait, mais il
parait que personne ne s’intéressait a savoir ce qu’ils avaient a dire. Pouvaient-ils expliquer ce qui
s’était passé ? Malgré la distance, j'ai pu percevoir quelques-unes des raisons, intérieures et
extérieures, qui avaient poussé ces hommes a tuer. D’abord, les Babeiri avaient été en conflit avec
les Tagaeri pendant plusieurs décennies. Les hostilités ont été attisées lorsque PetroCanada a
réinstallé les premiers dans le territoire traditionnel des seconds, ou ils se sont retrouvés en présence
de tous les maux de la culture frontaliére : I'alcool, la prostitution, la dépendance de 'aumbne et le
reste. Vivant le long de la route du pétrole, les Babeiri étaient constamment sollicités par les
bdcherons et les commergants en tous genres. Les Babeiri avaient attaqué les Tagaeri en 1993 pour
leur prendre une femme, et perdu un des leurs que les Tagaeri ont blessé en représailles. En



novembre 2002, un bateau surchargé de bois illégal s’était heurté a un canoé huaorani et plusieurs
Huaorani avaient été tués. Tous ces facteurs semblaient avoir concouru a décider les neuf hommes
a effectuer 'attaque. Il a été rapporté que, parmi les « guerriers », se trouvaient le pére d'une femme
morte au cours de lI'accident de novembre 2002, ainsi que le frere et le beau-frere d’'un homme qui
avait couru le méme sort. En I'absence des témoignages des guerriers eux-mémes, toute inférence
est possible et discutable. Il reste clair néanmoins qu’il y a un rapport direct entre I'accélération des
activités extractives et 'augmentation des conflits violents entre les Huaorani « pacifiés » et les
Huaorani « non contactés », et qu’il serait faux d’attribuer cette violence a la simple sauvagerie
tribale ou a la soif de vengeance, comme I'ont fait tant de commentateurs équatoriens et étrangers.
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