Las comunidades quilombolas recuperan tierras y agua, tras 40 anos de
monocultivo de eucaliptos en Brasil

El territorio quilombola (1) de Sapé do Norte, en el estado de Espirito Santo, Brasil, ocupaba una
extensa area en los actuales municipios de Sdo Mateus y Concei¢cdo da Barra. En esa zona vivian
alrededor de 12.000 familias. Las que permanecieron se dividen en 34 comunidades reconocidas por
la Fundacion Cultural de Palmares, pero todavia hay muchas otras en situacion de invisibilidad, sin el
certificado que acredita el reconocimiento de las comunidades quilombolas.

Estas comunidades quilombolas fueron expulsadas de sus territorios tradicionales a través de un
violento proceso de colonizacion impulsado por el Estado y luego, en la década de 1970, con la
llegada de la empresa Aracruz Celulose (posteriormente conocida como Fibria y actualmente
Suzano S.A.) y la expansion de sus plantaciones de monocultivo de eucalipto a gran escala. Con el
respaldo del Estado, y en nombre del “desarrollo”, se vieron obligadas a trasladarse a la periferia de
los municipios de la region. Otras permanecieron cercadas por plantaciones de eucaliptos.

En medio de las dificultades cotidianas, los quilombolas siguen luchando contra las diversas formas
de violencia a las que se enfrentan. En 2007 iniciaron un proceso colectivo para recuperar el agua,
los cultivos y la vida comunitaria. Han pasado 15 afios desde que consiguieron recuperar algunas de
sus tierras en Sapé do Norte. Y la lucha por recuperar lo que les pertenece continda.

El Movimiento Mundial por los Bosques Tropicales (WRM) dialog6 con Flavia, de la comunidad
Angelim Il, mujer, madre y activista quilombola, y con Jodo de Angelim, también activista quilombola,
agroecologo e investigador quilombola. Sus palabras y experiencias en las llamadas retomadas
[procesos de recuperacion de sus territorios] nos dejan muchas lecciones y reflexiones sobre el dificil
pero fértil proceso de resistencia de las comunidades quilombolas en el territorio de Sapé do Norte.

WRM: ¢Como empezo la historia de las retomadas en Sapé do Norte?

Jodao: Las comunidades quilombolas llevan afos resistiendo. Primero, ante la llegada del cultivo de
eucalipto a la region, mediante la lucha por el territorio, a través de la justicia, con estudios e
informes técnicos que pudieran garantizar que la comunidad recuperara parte del territorio que le fue
quitado abruptamente. Pasaron los afios y no veiamos ninguna posibilidad de recuperacion.
Llegamos a la conclusion de que seria necesario dar algunos pasos, presionar, sefialar algunos
lugares que demostraran que algo malo ocurrié cuando la empresa de celulosa y papel llegd y se
apodero de las tierras.

Luego, a través de la Comision Quilombola, que cuenta con representacion de todas las
comunidades, junto con otros movimientos sociales que tenian mas experiencia en realizar
ocupaciones de tierras, como el MST [Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra], se realizaron
las primeras reuniones. Y asi empezaron las retomadas. La primera ocurrié en 2007, en la
comunidad de Linharinho, con el objetivo de recuperar el agua, los alimentos y el suelo. Hoy esa
comunidad reclama 3.500 hectareas de tierra.
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Pero hay que considerar que la retomada ocurre en un contexto de una reparacion social y
ambiental que nunca lleg6 a suceder. ¢ Cuantas personas murieron por haber sido expulsadas de
Sapé do Norte? El Estado brasilefio tiene que entregar los titulos [de propiedad] a las comunidades
guilombolas, cuyas tierras son mucho mas grandes que las que estan en proceso de recuperacion.
Pienso que esta seria la verdadera justicia. No va a abarcar todos esos afios que han pasado, pero
nos va a posibilitar una alternativa en el futuro. Si uno tiene tierra, tiene libertad. No se puede seguir
permitiendo que Suzano destruya el territorio de Sapé do Norte, ni ninguna otra region.

Flavia: La primera retomada en el territorio de Sapé do Norte, que se dio en la comunidad de
Linharinho, fue muy dificil. Fue la primera vez que tomamos la decisién y dijimos: “mira, si el Estado
Nno nos entrega, si No nos devuelve nuestras tierras, entonces vamaos a iniciar un proceso de
recuperacion”.

Contamos con una gran organizacion, con asesoria juridica y con el apoyo de aliados. Pero, al final,
estaba el operativo policial, con furgones, con perros...fue muy dificil. Resistimos como pudimos vy,
gracias a Dios, no perdimos a nadie. El Estado, representado por la policia, vino con toda su fuerza,
armado, y muchas personas de la comunidad fueron detenidas.

Después nos quedamos un tiempo sin emprender nuevas retomadas.

En el afio 2010 hubo retomadas en Sdo Domingos y Angelim I. M&s recientemente las hicimos en la
cuenca de Angelim, en las comunidades de Angelim 2, Angelim 3 y Angelim Disa —Angelim es el rio
gue da nombre a las comunidades. Aunque vengan algunos policiales, ahora ya conseguimos que
no venga toda la fuerza armada. Estamos mejor preparados y contamos con una red de aliados que
hacen su parte para apoyarnos. Y conseguimos evitar gue nos criminalicen por recuperar los
territorios.

WRM: ¢ COomo se organizan ustedes antes y después de las retomadas?

Flavia: En Sapé do Norte, tenemos la Comision Quilombola, con representantes de todas las
comunidades. Tenemos reuniones mensuales. Cuando vamos a recuperar tierras, todo se piensa
desde ese espacio, con el apoyo de todas las comunidades. Hacemos una lista de entidades que
nos apoyan e informamos a todas, y también siempre pedimos asesoramiento juridico.

Hoy en dia, conocemos nuestros derechos y somos capaces de tener el mismo dialogo que un
abogado. A pesar de eso, cuando llegamos al lugar de la retomada, los policias, con sus prejuicios,
no aceptan que una quilombola como yo pueda dialogar con ellos. Siempre solicitan la presencia de
un abogado. Muchas veces el abogado esta por estar, pero somos los quilombolas los que
realmente hablamos, porque somos nosotros los que vivimos aca y sabemos cuales son nuestros
derechos. Hoy tenemos algunos abogados que nos defienden muy bien, con ufias y dientes, que
llevan mucho tiempo con nosotros. Siempre estan con nosotros. Hacemos un llamado a los
movimientos, los consejos y la secretaria de derechos humanos —aungue no se vea mucha accion
por parte de la secretaria.

Asi que todos los movimientos se enteran de que va a haber una determinada accion dentro de una
comunidad en particular, a una hora determinada, y entonces todos se mantienen alerta. Los que
pueden venir, vienen; los que no pueden, nos apoyan desde sus localidades.

Y también hay una organizacion inicial en el momento de la accion. Quien puede, lleva plantones,
semillas, lo que quiera y pueda contribuir para que realmente podamos ocupar ese espacio que esta



desocupado o con eucaliptos. Y también organizamos placas de identificacion del territorio para
delimitar el espacio, con el nimero de los procesos judiciales y articulos de la ley que nos da el
derecho a la tierra. El dia de la retomada es un dia de tension, de mucho trabajo, hasta que llega la
policia. Claro, no hay ninguna retomada sin que la policia llegue. Ahi empieza el proceso de
negociacion, que, gracias a Dios, vamos ganando todos, y la policia se va.

La comunidad que va a recuperar la tierra tiene que estar bien movilizada y articulada para que haya
gente todos los dias, vigilando, trabajando, para que no lleguen al dia siguiente y destruyan todo lo
gue se hizo el primer dia. La retomada de Angelim Il tuvo lugar el 19 de diciembre de 2020.

Jodao: La retomada de Linharinho fue rapidamente reprimida. No hubo la oportunidad de sembrar el
cultivo. Pasamos tres afios pensando en una estrategia de como hacer una retomada que fuera mas
permanente. Asi, en 2010, la retomada ocurrié en dos comunidades: Sdo Domingos y en Angelim I,
un mes después.

La estrategia en Angelim | fue no nos quedaramos todos en el territorio en recuperacion.
Entrdbamos, plantabamos y nos ibamos. Lo que sucedio en esa primera area fue su consolidacion.
No hubo interrupcién por parte de la policia, ni aislamiento del &rea, logramos crear caminos y
maniobras a través del didlogo directo y otras estrategias de resistencia. En Sdo Domingos
utilizamos la misma estrategia. Con el paso del tiempo fuimos eliminando los eucaliptos y cultivando
una agricultura de base alimentaria mas adaptable a la situacién del suelo.

WRM: ¢ Como el agua se volvio tan importante en esta lucha?

Joao: En una de las investigaciones realizadas por el movimiento quilombola aqui en Sapé do
Norte, en 2002, se constaté la desaparicion de unos 200 arroyos y humedales en la region. La gente
muchas veces ni siquiera tenia agua para beber.

En la retomada de Angelim I, hicimos una accion cerca de una zona humeda. Después, en 2014 y
2015, vivimos un periodo de mucha sequia. Volvimos a la zona hiumeda, ya con menos eucaliptos,
pero no lo suficiente. La gente empez06 a quitar los eucaliptos. A partir de ese momento, la region
gano otra forma. La lluvia llegd, el suelo se volvié mas himedo y las cosas empezaron a suceder.
En ese momento pasamos a observar lo que estaba ocurriendo en la region: donde estaban las
personas, donde se regeneraron los manantiales, el agua estaba ocupando los puntos que antes
estaban secos. Uno de los ejemplos mas claros es el arroyo Corrego da Velha Antonia, que habia
desaparecido y que ya hemos conseguido recuperar parcialmente. Esto es algo muy gratificante. Los
cuerpos de agua ahora tienen mas agua, con un volumen significativo, gracias a las retomadas, en
gue mas de cuatrocientas familias del entorno han retirado los eucaliptos.

En esta pequefia muestra vimos brotar el agua, algo que no ocurria durante muchos afnos. La gente
empezo a pescar. En un lugar donde antes no habia peces, empezaron a aparecer. Se empieza a
poder navegar en un lugar en el que no habia agua. Estamos hablando de un solo arroyo, pero hay
cientos de arroyos y rios afectados aqui en la regiéon. Imaginate la abundancia que habia antes de
los eucaliptos.

Es decir, el gran problema que tenemos es el monocultivo de eucaliptos, que hace con que no
tengamos agua; que los rios no tengan agua.

El tema del agua es inconmensurable; lo hemos tratado como el principal vinculo entre todos los que
estamos aqui.

Flavia: En realidad, todo lo que teniamos aqui en el territorio era tierra, agua y bosque. Eso era todo



lo que teniamos para sobrevivir. No teniamos otra forma de subsistir. Por eso decimos que el bosque
es nuestra madre y el rio es nuestro padre. Siempre nos han mantenido. Cuando conaoci el rio,
todavia habia muchos peces, habia lianas en el bosque, pero hoy nuestra mayor dificultad, en todo
el territorio de Sapé do Norte, es la falta de agua.

En Angelim 2 habian 105 familias, hoy son 40. Desde que llegaron, las empresas talaron todo el
bosque, y poco después llego la plantacion de eucaliptos. El agua y los peces empezaron a
disminuir y a morir por envenenamiento. Los manantiales comenzaron a secarse.

El monocultivo de eucaliptos seca el agua de los arroyos e inmediatamente utiliza ese espacio para
plantar mas eucaliptos, acercandose al manantial hasta que el rio se seca por completo. También
esta la cuestion de las represas, que siempre se construyen por encima de nuestras comunidades,
dejando sin agua a los arroyos que se encuentran en la parte inferior. En periodos de mucha sequia,
el agua evapora, los rios se vuelven tierra. Las plantaciones de eucalipto se abastecen con
camiones cisterna. Van a las represas, llenan los camiones cisterna y riegan los eucaliptos, los
plantones de eucalipto. Por esto hacen represas: para tener agua abundante todo el afio.

Ni siquiera tenemos agua para beber, es algo cruel. Cuando estoy en los espacios donde estan los
organismos ambientales del Estado e incluso el actual gobierno, suelo decir que es vergonzoso dejar
a mas de mil familias en un territorio sin agua para beber.

Tenemos muchos problemas por la falta de agua. Una parte de la comunidad se abastece con un
camion cisterna enviado por la alcaldia, pero no consideran la alternativa de quitar los eucaliptos que
estan cerca de las cabeceras de los rios, disminuir la cantidad de veneno utilizada (para que
tengamos acceso a agua limpia), en lugar de pasar afios y afios abasteciéndonos con camiones
cisterna.

En las comunidades de Angelim 1, Angelim 2 y Angelim 3, solo con recuperar las tierras y reducir el
cultivo de eucaliptos, no fue necesario trabajar en la recuperacion de los manantiales
[especificamente], pues no seria posible recuperar todos los manantiales en tan poco tiempo.
Trabajamos en la recuperaciéon de algunos de los manantiales mas estratégicos para hacer avanzar
el proceso. Pero con solo eliminar parcialmente los eucaliptos, el agua ya empieza a brotar. Es
increible. En los manantiales en que hace un afio no habia agua, ahora vuelven a tener. Eso
demuestra que lo que seca nuestros manantiales es el eucalipto, aunque ellos digan que no, que el
eucalipto es una planta como cualquier otra. ¢ Lo es? Si, pero se trata de un monocultivo. Si hubiera
alguna diversidad, tal vez no secaria el agua como ahora.

WRM: En ese proceso de retomada, ¢fue importante el apoyo de los movimientos y
organizaciones de laregién y los aliados internacionales?

Flavia: Muy importante. Siempre tuvimos esta percepcion. Cuando estamos solos, la empresa
arremete con fuerza, son muy violentos. Pero como tienen “un nombre que mantener”, como dicen,
cuando se dan cuenta de que no estamos solos, quieren mantener el dialogo.

Hoy tienen otra forma de dialogar con nosotros porque son conscientes de que no estamos solos. Y
cuando van a la mesa de dialogo, dicen que nosotros somos los agresivos. Siempre es asi. Pero el
apoyo de las comunidades y de las personas de fuera de Sapé do Norte es esencial. Estamos en un
proceso de sostener una red de apoyo con cada uno de los movimientos. Tenemos que ir de la
mano de todos para que nunca nos quedemos solos.



Jodao: La lucha quilombola ya surge como una lucha conectada; de denuncia, con alianzas. La lucha
quilombola de Sapé do Norte es conocida internacionalmente. Lo més importante para fortalecer
esta lucha fueron las alianzas que tenemos a nivel nacional e internacional, aunque las retomadas
se autogestionen, con el poder de decidir qué hacer, qué cultivar, qué comer. Todo ello ocurre
gracias a este bloque que nos defiende desde los derechos humanos, desde la FASE (Federacion
de Organismos de Asistencia Social y Educativa) de Espirito Santo, que siempre fue una de
nuestras socias, desde los movimientos sociales sin tierra, del MST, en todas las redes en que se
articula, la Red Alerta contra el Desierto Verde, el WRM y tantos otros grupos aliados en las redes
de América Latina. Tratamos de nos articular para sentir siempre el dolor de los demas, conscientes
de lo puede suceder en nuestros territorios.

Intentaron separarnos, ahora queremos acercarnos, estar cerca del rio y recuperar el bosque que
nos quitaron. El vinculo con el bosque era tan intimo y valioso que los lugares tenian nombre y se
respetaban simbolicamente. Hoy se habla de la proteccion de los bosques, de las zonas de reserva
legal, de las APP [Areas de Preservacion Permanente], pero eso no es suficiente ni comparable con
lo que eran los bosques verdaderos.

WRM: ¢ Cudles fueron los principales retos en esta lucha?

Flavia: Como mujer, hay muchos retos. La mujer tiene que ser militante, madre, ama de casa. En mi
caso, tengo dos hijos, y fue mucho mas desafiante porque recién habia dado a luz. Mi hijo tenia
cuatro meses cuando hicimos la retomada. Soy una lideresa de primera linea, dependo del apoyo de
las personas. Pero solo confian en el proceso si estoy presente. Entonces yo tenia que estar
presente, asi que mi hijo y yo estuvimos en todas las retomadas. Es muy agotador, sufrimos. No en
la comunidad, porque la comunidad nos da todo el apoyo cuando tenemos un hijo, toda la gente lo
cuida.

También sufrimos prejuicios, por ser mujer, negra, quilombola, agricultora, pobre. Generalmente la
empresa nos subestima mucho. Piensan que esta mujer, yo, no tengo capacidad para participar en
un proceso de negociacion, por lo que tengo que estar afirmando todo el tiempo quién soy, para que
Nno nos subestimen o intenten arremeter con fuerza contra la comunidad. Los prejuicios son muy
visibles. El dia en que ocurri6 la agresion contra un compafero, les pregunté si podian imaginarse lo
gue sucederia si hubiera sido él quien hubiera atacado a alguno de ellos [el personal de Suzano],
todos blancos, donde nuestro compafiero estaria ahora. Estaria en la carcel, seguro. Pero como fue
un hombre blanco que atac6 a un hombre negro, no pasa nada: dicen “lo siento” y “a dialogar”.

¢, Habrian dialogado con nosotros en ese momento si hubiera pasado lo contrario? La resistencia es
cotidiana, siempre hay que estar atento.

Otra cosa que me preocupa mucho son las amenazas. Yo siempre tengo miedo en el territorio.
Debido a mi participacion en el movimiento de derechos humanos, toda la coordinadora tiene un
cuidado especial conmigo, una cuestion de vida o muerte. Aqui no hay sefal de teléfono, solo tengo
acceso a internet cuando estoy en casa. Cuando salgo, nadie sabe dénde estoy. No salir sola, no
salir por la noche, no dejar solos a los nifios en casa. Es un gran reto tener que estudiar, por la
noche tengo que ir a la universidad, pero ¢.cémo puedo volver a casa si no puedo caminar sola por la
noche? Hay todo un proceso que todavia estoy tratando de manejar.

Jodo: La empresa siempre estd buscando una artimafia. En cada proceso de retomada, la empresa
salia con un proyecto o con programas para desviar la atencién. Eso ocurri6 muchas veces,
generando un enfriamiento de la lucha. En ese mismo periodo, cooptaron quilombolas y lideres,
ofreciendo puestos de trabajo, presentando algunos programas, afirmando que era lo mejor para la



comunidad.

Lo que ocurrié en algunas de las retomadas fue que, a medida que se consolidaban las areas en
recuperacion, fueron llegando personas que no eran quilombolas y que, de algin modo, lograron
instalarse. Y, muchas veces, por no comprender la lucha por el territorio y la lucha quilombola,
crearon un dialogo torcido y confundieron el proceso. Tuvimos grandes dificultades con eso.
Recientemente, en 2020, sufrimos un atague masivo de invasiones en el territorio de las
comunidades, por parte de grupos organizados no quilombolas. Fue necesario tomar una posicion,
porque ellos estaban eligiendo algunas localidades y contando nuestra historia, como si fueran
nosotros, y calificando a esas localidades como areas de retomada. Algo peligroso. Fue necesario
separar cuales eran las areas recuperadas en las que estabamos participando, con un poco de la
filosofia que tenemos como movimiento. Al final, esas personas [no quilombolas] tuvieron que irse.
Mantener las areas en recuperacion también supone un reto debido a la invisibilidad que tenemos en
las politicas publicas. Como trabajamos en autogestiéon, no tenemos el apoyo de politicas publicas,
no tenemos el apoyo de casi nadie. Trabajamos con los agricultores, con los quilombolas que estan
en el campo casi como un esfuerzo directo por parte de ellos. Y eso esta siendo un gran diferencial,
esta haciendo posible “extraer la leche de la piedra”, cuando se decia que no iba a salir nada. Fue
posible volver a tener agua donde no habia, tener comida donde no habia, tener bosques, volver a
criar animales donde en el pasado habia muchos.

Otro desafio tenia que ver con la capacidad de rebrote del eucalipto: una capacidad enorme.
Después de diez afios, tenemos lugares en los que aun no fue posible eliminar los residuos de los
eucaliptos. Los mas de 40 afos de uso intensivo de maquinaria pesada, de cientos de kilos de
glifosato, de toneladas vertidas en las cabeceras de los rios, en las aguas, dejaron el suelo en muy
malas condiciones. Y ahora tenemos que regenerarlo, recuperarlo. La agroforesteria siempre formé
parte de la vida quilombola. Pero para regenerar el suelo es necesario conocer el lugar, recuperar la
ancestralidad, analizar lo que tiene relacion con el entorno y lo que no. Saber qué sembrar, saber
gué dejar crecer.

WRM: ¢Qué consejos podrias dar a otros pueblos que se enfrentan a un proceso similar de
recuperacion de tierras o aguas?

Flavia: Aqui, en Brasil, creo que no vamos a tener tierras si no las recuperamos. Asi que la primera
cosa: hay que recuperar la tierra. Pero para hacer eso, hay que tener una organizacion minima para
no acabar intentdndolo sin éxito. Tenemos que estar conectados, trabajar en red, aunque sean redes
fuera del estado o del pais. Es muy importante tener apoyo en red, estar en contacto con el
Ministerio Publico Federal, con la Defensoria del Estado, con los consejos de derechos humanos,
porque son las instituciones del Estado con las que podemos conseguir algun apoyo juridico.
También es muy importante preocuparse por la vida de nuestros defensores.

Y nunca rendirse, ¢ verdad? Porque si renunciamos a cualquier proceso de lucha por nuestros
derechos, de una forma u otra, vamos a morir. Si no somos defensores, nos van a fusilar porque
SOmMos negros, 0 nos vamos a morir de hambre porque no tenemos nada que comer, 0 NOS vamos a
morir de frio porque no tenemos donde vivir. Siempre tenemos gque estar atentos y tratar de
mantenernos vivos. La prioridad es la vida, no rendirse y trabajar en red. Los apoyos son muy
importantes.

Jodao: No dejar de sembrar, no dejar de creer, seguir adelante. En muchos momentos habra
dificultades, pero mientras haya un manantial que necesita ayuda, no podemos quedarnos solo en el
discurso. Es necesario actuar. No se puede esperar que la decision salga de la pluma de un juez,
porque él no siente en su piel como se estan contaminando los de abajo.



Las retomadas hoy son una realidad, y al igual que nos atrevimos a hacerlas, nos atreveremos a
mantenerlas. El tiempo transcurrido nos ha permitido reflexionar y comprender mejor la coyuntura.
No es facil comprender un aislamiento de més de 40 afios sin acceso a la tierra. Y cuando se abre
esta posibilidad, es normal que surjan crisis y confusiones. Las retomadas nos han ensefiado eso, y
estoy muy agradecido por haber comprendido mejor este gran plan, que funciond. Y que esta
demostrando que es el camino que seguir.

Creo que lo mas importante fue poner fin al silencio que existia en medio de los eucaliptos,
asfixiando a las comunidades que estaban aisladas. Se rompi6 un silencio que impedia a la
comunidad entrar o atravesar parte de una zona de eucaliptos para llegar a un arroyo sin temer a la
vigilancia —que aun se mantiene, pero que tenia un control mucho mayor [en el pasado]. Entonces,
se rompe ese silencio y se restablecen los vinculos comunitarios.

Puedo ver las tierras de los pueblos de todo el mundo, de nuestros hermanos indigenas, de las
comunidades tribales de cada pais, que se unan y encuentren fuerzas juntos. Hay momentos
dificiles, pero nuestro gran enemigo son los grandes proyectos que vienen a ocupar las tierras, las
aguas; a matar a nuestros pueblos. Asi que, en primer lugar, unién y accion local. Todos los dias, si
es posible.

(1) Las comunidades quilombolas son aquellas formadas por descendientes de personas africanas
gue fueron sometidas a la esclavitud y escaparon para fundar quilombos en el Brasil Colonial e
Imperial.
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