
 
 
  

  As contradições da conservação: O território do povo Ka’apor, na
Amazônia brasileira  

  

A parte oriental da Amazônia no Brasil tem as maiores taxas de desmatamento e degradação
florestal do país. Contudo, nesse vasto território ainda existem grandes áreas em boas condições de
proteção, que, como confirmam estudos científicos em vários locais do planeta, geralmente
correspondem aos territórios de Povos Indígenas e/ou comunidades locais (1). Uma dessas áreas é
a Terra Indígena Alto Turiaçu, onde vive o povo Ka’apor, que se estende por 530.524 hectares
distribuídos em seis municípios do noroeste do Maranhão. Ali mora uma população de
aproximadamente 2.600 pessoas distribuída em 20 comunidades, constituindo o maior território
indígena da Amazônia Oriental e também a maior porção de floresta preservada daquela região.

Sobre o cuidado do território: Quem ensina a quem?

O cuidado com a floresta, chamado de conservação pela academia e outros setores sociais, baseia-
se, entre outras coisas, em valores e relações profundas com os territórios: valores culturais, de uso,
espirituais e políticos. Seus conhecimentos e suas práticas tradicionais lhes permitiram usar e cuidar
do território ao mesmo tempo. Esses saberes e conceitos não são estáticos ou imutáveis; pelo
contrário, evoluem com as culturas e se adaptam e respondem às necessidades emergentes. Dessa
forma, por exemplo, o povo Ka’apor criou estratégias de monitoramento e autovigilância.

Não têm sido poucas as ameaças externas enfrentadas pelos Ka’apor. Ao longo dos anos, as
invasões de seu território aumentaram, inclusive com funcionários públicos envolvidos em
agressões, arrendamentos e uso de documentos falsos para apropriação indevida de território
indígena. Diante disso, em 2012, parte significativa das lideranças das aldeias se uniu e passou a
realizar ações de autovigilância. Eles estabeleceram pequenas comunidades nas estradas usadas
pelos madeireiros, que mais tarde chamaram de áreas de proteção, ou ka’a usak ha, em seu idioma.
Essa foi uma das experiências exitosas que neutralizou a agressão e invasão do território deles.

Em setembro de 2013, os indígenas criaram a primeira área de proteção no município de Centro
Novo do Maranhão, onde decidiram, em dezembro daquele mesmo ano, retomar um sistema
organizacional denominado Tuxa Ta Pame ou Conselho de Gestão Ka’apor. Trata-se de “uma
forma de organização ancestral e coletiva do povo, que remonta e se referem aos antigos Tuxa, ou
guerreiros, que deixaram marcas na história por terem lutado, dados a vida, mestres de saberes e
cultura, estrategista em defesa do povo e da cultura”, explicaram os membros do Conselho em uma
entrevista ao WRM. Nesse sistema não existem mandatários, chefes, caciques ou poder; as
decisões não estão centradas em um líder, e sim na comunidade, em grupos e coletivos. “Todos
são importantes e possuem um protagonismo na defesa [do território]. Quando tem uma ação de
Autodefesa vai o grupo, ninguém diz quem ‘mandou’ comandou, mas todos que se sentiram
ameaçados vão para o enfrentamento”, observaram.

Também foi estabelecido o Jupihu Katu Ha, acordo de convivência Ka’apor, criado com o intuito de
contribuir para a unidade e exercer uma governança coletiva e responsável. A organização criada
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em torno do Tuxa Ta Pame se baseia em decisões consensuais, horizontais e participativas.

É necessário destacar a relevância que essas decisões acarretam em termos de autonomia e
soberania. As formas próprias e inclusivas de governo e organização, distanciadas de modelos
como as democracias representativas, permitem que diferentes setores dos povos indígenas tenham
voz e participação. Exemplo disso é a guarda de autodefesa Ka’apor, formada por famílias,
mulheres, idosos, crianças e até animais domésticos. Todos têm uma responsabilidade e uma tarefa
a cumprir. Ou seja, o território é pensado, vivido, usufruído, apropriado e defendido por todos.

Com o passar do tempo e com o aumento das agressões e ameaças, as ações de defesa territorial
se ampliaram. Foram implementadas novas formas de proteção com autovigilância, e foi feito um
mapeamento participativo dos ecossistemas bioculturais Ka’apor. Inclusive, foram adotadas e
implementadas agroflorestas sintrópicas, um sistema agrícola e produtivo criado há algumas
décadas, que imita a floresta em sua organização, principalmente para reduzir insumos externos,
acumular e descartar energia. E tudo isso junto com ações solidárias na educação e na saúde.

Porém, à medida que aumentavam as ações de autovigilância, também aumentavam os ataques e
assassinatos, nos quais estavam envolvidos madeireiros, fazendeiros, caçadores, comerciantes e
políticos locais. Nos últimos dez anos, mais de 50 pessoas foram agredidas, duas comunidades
foram invadidas e ocorreram em torno de 15 assassinatos.

Apesar de tudo isso, a floresta pela qual o povo Ka’apor cuida está praticamente intacta.
Recentemente, atores estrangeiros que desconhecem esse território chegaram supostamente para
ensinar as pessoas a fazer o que elas vêm fazendo há séculos – proteger o seu território –. Esses
atores defendem que seja implementado um projeto de REDD. Mas quem deve aprender sobre a
relação com a floresta e como cuidar dela? Elas realmente vieram com a intenção de cuidar dela?

A chegada da proposta de REDD e os impactos previstos

No início de 2023, a empresa Wildlife Works e a ONG Forest Trends, ambas dos Estados Unidos,
chegaram ao território com a proposta de implementar um projeto de REDD (Redução de Emissões
causadas por Desmatamento e Degradação) para gerar e vender créditos de carbono. Elas
chegaram sendo introduzidas por indígenas do estado do Pará.

Existe outra organização no território, a Associação Ka’apor Ta Hury do Rio Gurupi, que tem um
cacique com quem a empresa e a ONG têm estabelecido maior comunicação. Essa associação, que
não representa a totalidade do povo indígena, afirma concordar com o projeto, que supostamente
poderia melhorar sua qualidade de vida e proporcionar recursos para complementar as atividades de
proteção. Atualmente, há um memorando de entendimento assinado, que é denunciado pelo Tuxa
Ta Pame porque nem a empresa nem a ONG os ouviram no processo que levou à assinatura.

Assim como acontece em muitos outros territórios do mundo, onde se concentram as florestas mais
bem protegidas e que são objeto de disputa por projetos de créditos de carbono – povos indígenas e
comunidades locais sofrem os impactos. Só com o anúncio já são geradas disputas e divisões
internas.

Os membros do povo que discordam da proposta se opõem a ela porque o projeto de REDD
mercantiliza o modo de vida deles e aumenta os conflitos internos. Eles sabem disso em primeira
mão, pois já passaram por experiência semelhante com um projeto de comercialização de madeira
seca em seu território entre 2006 e 2013. Naquele caso, sentiram-se enganados pelo próprio
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Estado, pelo governo federal e até pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI). Esses atores os
envolveram no projeto de comercialização que acabou deixando disputas, morte e sofrimento, uma
experiência que eles não querem repetir (2). Infelizmente, a presença de atores externos e sua
proposta de projeto já está gerando conflitos e tem aprofundado as divisões entre o povo Ka’apor.

Pelo teor da situação, já foi feita denúncia ao Ministério Público Federal (MPF), segundo o qual
qualquer processo que implique consulta prévia exige diálogo com os dois grupos, e o consenso
deve refletir um entendimento que seja bom para ambos. (3).

Beto Borges, representante da Forest Trends, quando lhe foi perguntado qual seria a posição da
ONG caso não houvesse consenso entre o povo Ka’apor, afirmou que o projeto não deveria
continuar, o que reflete a relevância do consenso em uma decisão dessa importância. Mas a
resposta do representante da Wildlife Works, Lider Sucre, é bastante diferente, pois não dá
importância ao consenso, e sim destaca a decisão coletiva: “Nunca haverá unanimidade absoluta.
Num processo comunitário, há sempre diferentes pontos de vista. No final do processo, acataremos
a decisão do grupo, seja a favor ou contra” (4). Isso remete imediatamente ao que esse
representante entende por decisão coletiva, uma vez que já existe uma decisão de parte do coletivo,
que rejeita o projeto.

Como normalmente é o modus operandi de organizações como a Forest Trends e a Wildlife Works,
elas começaram a disseminar informações tendenciosas sobre REDD, ao mesmo tempo em que
informações muito relevantes não foram socializadas. Por exemplo, as irregularidades, as denúncias
e os impactos de outros projetos REDD onde a Wildlife Works está envolvido, no Quênia, República
Democrática de Congo e Camboja. (5)

Em novembro de 2023, o jornal The Guardian (6) publicou um relatório baseado na investigação
realizada pela Comissão de Direitos Humanos do Quênia e pela ONG SOMO (7), que relata a
denúncia contra funcionários de alto escalão da empresa Wildlife Works no projeto Kasigau, naquele
país, acusados de abuso e assédio sexual cometidos durante mais de uma década. Homens ligados
à empresa usavam sua posição para exigir sexo em troca de promoções e melhores tratamentos. A
investigação levada a cabo por um escritório de advogados queniano encontrou provas de
“comportamento profundamente inadequado e prejudicial” por parte de duas pessoas.

O próprio presidente da Wildlife Works, Mike Korchinsky, pediu desculpas pelo sofrimento causado e
relatou que três pessoas foram suspensas, enfatizando que não se trata de um problema
generalizado. A esse respeito, é necessário sublinhar que é muito comum minimizar o significado e
dimensão dos abusos deste tipo de projeto (8) e insistir que os incidentes relatados se trata de casos
isolados. No entanto, a repetição dos fatos ao longo do tempo sugere um caráter sistémico.

O problema fundamental por trás destas situações gravíssimas é que os projetos de REDD são
incentivados e promovidos como uma intervenção exclusivamente positiva para comunidades e
territórios, sem mencionar o histórico de impactos negativos. Ou seja, informações essenciais –
completas, verdadeiras e imparciais – ficam escondidas das pessoas que se deparam com a tomada
de decisão sobre um projeto em seu território.

Qual tem sido a resposta do Tuxa Ta Pame do povo Ka’apor?

Ao identificar a ameaça, o Tuxa Ta Pame determinou que era necessário buscar mais informações
que permitissem uma compreensão abrangente do que é o mecanismo de REDD, como funciona,
em que se baseia e quais seriam as suas implicações para a população e o território.
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Após iniciarem seu próprio processo de investigação, os atores externos chegaram a apresentar
uma explicação simplista e tendenciosa sobre o que é o REDD e a geração de créditos de carbono
para financiar o projeto, que supostamente começaria a trazer benefícios simplesmente pela
assinatura das listas de presença das reuniões. Mas o povo Ka’apor vem investigando, buscando
outros pontos de vista e, sobretudo, conhecendo a experiência de outros povos com posição
definida sobre o assunto, e assim chegou às suas próprias conclusões.

O conselho Tuxa Ta Pame e as comunidades organizadas em torno dele entendem o REDD como
“um mecanismo capitalista de camuflar e manter o mundo poluído, os territórios ameaçados em sua
autonomia. Por que transfere responsabilidade do poder público para o poder privado. Porque divide
opiniões, monetariza os bens naturais. Sempre defendemos o território por que acreditamos que ele
é a nossa vida. Nunca precisamos receber dinheiro para viver e proteger a floresta (9).

A partir dessa compreensão do que é o REDD, eles decidiram levar o tema para seus processos
escolares e formativos, que acontecem em três núcleos de formação que orientam cinco centros de
cultura e educação comunitária Ka’apor. O tema passou a fazer parte do conteúdo das atividades
escolares e formativas, para as quais foram desenvolvidas cartilhas bilíngues de conhecimento. No
final de 2023, já fazia sete meses que eles realizavam atividades de formação que deram origem à
iniciativa de criar um protocolo comunitário autônomo Ka’apor, atualmente em construção.

O que é necessário, então, para que a floresta continue existindo?

É preciso garantir condições para que o povo Ka’apor permaneça no seu território, de forma segura
e adequada, o que implica, entre outras coisas, respeitar suas próprias formas de organização
política, de decisão e de gestão de seu território e seus meios de subsistência. Mais uma vez, deve-
se ressaltar que projetos do tipo REDD que muitas vezes estão causando conflitos e impactos sem
sequer estar aprovado ou em execução, são geralmente estabelecidos em áreas com bom estado
de proteção de seus ecossistemas, como é o caso do Alto Turiaçu. Essas condições têm sido
garantidas pelo povo Ka’apor, com base em seus conhecimentos, práticas, relacionamento com e
de defesa do território, sem a necessidade de projetos externos nem de mecanismos de mercado
que condicionem ou ordenem o que deve ser feito, segundo o que indicarem aqueles que promovem
esses projetos e mecanismos.

Artigo elaborado pelo Secretariado do WRM, com base em entrevista realizada com membros do
Conselho de Gestão Ka’apor Tuxa Ta Pame
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